Самое верное слово
Отыщет — и не сохранит,
Величину улова
Одну поднимая на щит.

Роскошный сосуд — подарок,
Чтобы хранить вино,
Выпив вино, ударит,
Так, что расколет дно.

Лучшую ткань под ноги
Путнику будет стелить,
Зная, что пыль дороги
Обычным путём не смыть.

Не станет прощаться долго
На жизни последней версте,
Одно завещая потомкам,
Что счастье её — в простоте.

Луна растёт — и ширится тоска,
По телу разливаясь жидкой грязью,
Бунтует кровь и пляшет у виска,
Перед зрачком вставая красной вязью.

И грязь в душе, и грязно на бульварах,
На улицах и в стареньких домах.
Испариной больных, табачным паром
Тоска пройдёт по городу впотьмах.

Закружит снег позёмкой по дорогам,
Неслышно пронесётся над рекой
И станет звать настойчиво и строго,
И позовёт по следу за собой.

Но заметёт следы, и белые тропинки
Не выдадут, не скажут ничего
О том, как я любил, как невидимкой
Бродил я возле дома твоего.