грязь на замшевых ботинках и белая простынь
сырая скомканность утра и сухость во рту
смазанный снимок зенита и крыло бабочки под микроскопом
сочинения Ленина на пыльной полке и свежая типографская краска
темный волос на своей одежде и дыра от ржавого гвоздя на рукаве
размягченный пластилин в руках и холодный поручень в автобусе
вечно открытое окно в грязном, прокуренном подъезде и застревающий между пятым и шестым лифт
мусор на цветной плитке и увядшие от солнца петуньи на клумбе
рваная струна бродячего музыканта и духовой оркестр на задворках провинциальной филармонии
капсула с цианидом и телевизионная индустрия
пролитый по столу клюквенный сок и липкая кровь на паркете
чувствуем
но так и не отличаем
любовь от ненависти.